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El circulo de los distraidos Robert Barr

Recuerdo bien el dia de noviembre en que oi hgiolaprimera vez del caso Sumertrees,
porque pendia sobre Londres una niebla tan espesdas o tres veces me perdi y no se podia
conseguir coche a ningun precio. Los pocos cochgues estaban en las calles conducian
lentamente a sus animales, en camino hacia suslasst&ra uno de esos deprimentes dias
londinenses que me llenaban de tedio y de nostadgiani clara ciudad de Paris donde, si es que
nos visita una ligera niebla, al menos es vapopibiny blanco, y no esa horrible mezcla de
Londres, saturada de sofocante carbono. La niebldemasiado densa para que los transeulntes
pudiesen leer los titulos de los diarios anunciadnspapeles pegados al piso, y como
probablemente ese dia no habia carreras, los mhahaé@rieros voceaban lo que consideraban
el acontecimiento méas importante después de laeraar la eleccion de un presidente
norteamericano. Compré un periédico y lo meti emddsillo. Era tarde cuando llegué a mi
apartamento y, después de comer alli, lo que gmddsacostumbrado, me puse mis pantuflas,
me senté en un sillén ante el fuego y empecé alegrspertino. Me apend enterarme de que el
elocuente sefior Bryan habia sido derrotado. Yagadxdo acerca de la cuestién de la plata, pero
la capacidad oratoria del hombre me habia impradi@ry habia despertado mi simpatia, porque
él poseia muchas minas de plata, y sin embargoresiop del metal era tan bajo que
aparentemente el sefior Brian no ganaba lo suficipata vivir con la explotacion de esos
yacimientos. Pero, naturalmente, la reiterada atisade que era un plutdcrata y un famoso
millonario, sélo podia conducirlo a la derrota erauwemcracia donde el votante promedio es
sumamente pobre y no se halla en la cémoda situa@dnuestros campesinos en Francia.
Siempre me tomé un gran interés en los asuntoa deah republica del oeste y he realizado
algunos esfuerzos para poder informarme correct@ragerca de su politica, y si bien, como
saben mis lectores, rara vez cito algo elogiososguba dicho sobre mi, sin embargo en una
oportunidad un cliente mio norteamericano admitié gunca habia conocido la verdadera esen-
cia -creo que esa fue la expresion que utilizodmléica norteamericana hasta que me oyé dis-
currir al respecto. Pero, agrego, él habia sideambre muy ocupado toda su vida.

Habia permitido que el periddico cayera al pisa@peren verdad la niebla estaba penetrando
incluso en mi apartamento, y se estaba tornandaldéder, a pesar de la luz eléctrica. Entré mi
sirvienta y me anuncié que el sefior Spenser Haleal® verme y, en verdad, cualquier noche,
pero en especial cuando afuera llueve o hay niefdagusta mas conversar con un amigo que
leer un periédico.

-Mon Dieu, mi estimado monsieur Hale, de verdad gag ser un hombre valiente para
aventurarse a salir con la niebla que hay estaenoch

iAh, monsieur Valmont! -dijo Hale con orgullo-. jlddes no pueden presentar una niebla
como ésta en Paris!

-No. En eso ustedes son supremos -admiti, incandorde para saludar a mi visitante y
ofrecerle un sillén.

-Veo que esta leyendo las Ultimas noticias -dijdjdando mi periédico-. Me alegra que ese
hombre Bryan haya sido derrotado. Ahora tendrerposas mejores.

Hice ondular mi mano mientras volvia a sentarmedBuiscutir muchas cosas con Spenser
Hale, pero no politica norteamericana, porque daremtiende. Es un defecto comuin entre los in-
gleses tener una ignorancia completa con respdoasuntos internos de otros paises.

-Con seguridad debe de ser algo importante lo@ézb salir con una noche como ésta. La
niebla debe ser muy espesa en Scotland Yard.

La saeta no dio en el blanco, ya que Hale conesgtdidamente:

-Esta espesa en todo Londres y, en realidad, étodasinglaterra.

-Si, es verdad -convine- pero tampoco capt6 eso.
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Sin embargo, un instante después hizo un comerqagode proceder de cierta gente que
conozco, podria haber indicado un destello de cengidn.

-Usted es un hombre muy, pero muy inteligente, feans/almont, de modo que todo lo
que debo decir es que la cuestion que me trajo exjld misma sobre la cual se desarroll6 la
eleccién norteamericana. Ahora bien, a un compatrine sentiria obligado a darle otras
explicaciones, pero con usted, monsieur, N0 SEr@saeo.

Hay veces en que me disgustan la sonrisa taim#&&yma en que cierra parcialmente los
0jos, pues ellas siempre caracterizan a Spenserddahdo pone un problema sobre la mesa que,
espera, me desconcertara. Si dijese que él nuncessencertd, estaria equivocado, naturalmen-
te, porque a veces la extrema simplicidad de logneas que lo preocupan me lleva a un
intrincado enredo completamente innecesario ecilesnstancias.

Junté la punta de los dedos de ambas manos y oringnpnstante el cielo raso. Hale habia
encendido su pipa negra y mi silencioso sirvierteid ubicado junto a su codo el whisky y la
soda antes de salir del cuarto en puntas de pandeula puerta se cerrd, mi mirada descendié
del cielo raso al nivel del rostro expansivo deeHal

-¢ Lo han engafiado? -pregunté tranquilamente.

-¢,Quiénes?

-Los monederos falsos.

La pipa de Hale cay6 de su mandibula, pero él afcartomarla antes de que llegara al piso.

Luego bebié un sorbo de su vaso.

-Ese no fue més que un tiro afortunado -dijo.

-Parfaitement-repliqué con indiferencia.

-Ahora, lo confiesa, Valmont, ¢ verdad?

Me encogi de hombros. Un hombre no puede contraderi huésped en su propia casa.

-iOh, acabe con eso! -grit6 Hale groseramente nBanto proclive a las expresiones fuertes
y aun vulgares cuando se siente intrigado-. Digadneo lo adiviné.

-Es muy simple, mon ami. La cuestiéon sobre la gqubaso la eleccion norteamericana es el
precio de la plata, que es tan bajo que ha arrainbdefior Bryan y amenaza arruinar a todos los
agricultores del oeste que poseen minas de platastincas. La plata perturbé a Norteamérica,
ergo la plata perturba a Scotland Yard.. .

Muy bien, la inferencia natural es que alguien bbado barras--de plata. Pero tal robo
ocurrié hace tres meses, cuando ese metal se edémigargando de un buque aleman en
Southampton, y mi estimado amigo Spenser Hale dia @ los ladrones muy brillantemente
cuando ellos trataban de disolver las marcas deaasas con &cido. Ahora, los delitos no se dan
en series, como los nimeros en la ruleta de Moatto( os ladrones son hombres astutos. Se
dicen a si mismos: "¢ Qué probabilidades hay de tmdraas de plata mientras el sefior Hale esté
en Scotland Yard?" ¢ Eh, mi buen amigo?

-Realmente, Valmont -dijo Hale y bebi6 otro sorl@mveces casi me persuade de que posee
capacidad de raciocinio.

-Gracias, camarada. Entonces, no es un robo de gdatello que debemos encarar. Pero la
eleccion norteamericana se realiz6 sobre la bdsgrelgo de la plata. Si la plata hubiese tenido
un costo alto, no hubiera habido cuestién algumalaglata. De modo que el delito que lo esta
preocupando a usted surge del precio bajo de fa, pl&sto sugiere que debe tratarse de un caso
de acufiacion ilicita, porque ahi entra el precio loel metal. Tal vez usted haya encontrado
algun acto jlicito méas sutil que nunca. Alguierddsiciendo sus chelines y medias coronas con
plata real, en lugar de utilizar un metal mas bpjsin embargo hay una gran ganancia que hasta
ahora no ha sido posible por el alto precio dddéapCon las condiciones antiguas usted estaba
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familiarizado, pero este nuevo elemento le quitadea a todas sus féormulas antericres. Es asi
como conjeturé el asunto.

-Bien, Valmont, ha dado en el clavo, lo admito.dEiuna pandilla de expertos monederos
que estan fabricando dinero con plata real y hdoiem buen negocio con la media corona. No
podemos hallar rastros de los monederos, pero eammx al hombre que hace circular el
material.

-Eso deberia ser suficiente -comenté.

-Si, deberia serlo, pero no ha resultado asi kapt@sente. He venido esta noche para ver si
esta dispuesto a hacer una de sus tretas fraqEasasosotros, muy en reserva.

-¢, Cudl treta francesa, monsieur Spenser Hale?irinopn cierta dureza, olvidando por el
momento que el hombre invariablemente se tornagraziando se excita.

-No intenté ofenderlo -dijo el torpe funcionariaii@n en realidad es un individuo bonachén
pero que siempre comete alguna torpeza y luegassalph-. Necesito a alguien que revise la
casa de un hombre sin orden de allanamiento, eI la evidencia, me informe, y entonces
podamos entrar inesperadamente en el lugar antpsed@ tenga tiempo de ocultar sus huellas.

-¢,Quién es ese hombre y donde vive?

-Se llama Ralph Summertrees y vive en una pequesidencia muy elegante, situada en una
calle no menos elegante, Park Lane.

-Ya veo. ¢ Qué ha despertado sus sospechas cénhtra él

-Bien, usted sabe, esa es una zona cara parasavirecesita mucho dinero para ello. Este
Summertrees no tiene ningln negocio evidente eibargo cada viernes va al United Capital
Bank de Piccadilly y deposita una bolsa llena, gdnmeente toda de plata.

-¢Y ese dinero?

-Ese dinero, por lo que sabemos, contiene unastaziae esas piezas nuevas que nunca
conocieron la Casa de Moneda Britanica.

-¢ No todo es nueva acufiacion, entonces?

-Oh, no, es demasiado astuto para hacer eso. Bale] un hombre puede dar vueltas por
Londres con sus bolsillos llenos de monedas regttiiiadas de cinco chelines, comprar esto,
aquello y lo otro, y volver a su casa con e! caooelm legitimas monedas del reino: medias coro-
nas, florines, chelines, medios peniques, todo eso.

-Ya veo. ¢Por qué no lo atrapa un dia cuando dsidm®estan llenos de monedas ilegitimas
de cinco chelines?

-Eso podria hacerse, claro, y !0 he pensado, peyeasinos apresar a toda la banda. Una vez
que lo arrestdramos a él, sin saber de donde gledinero, los verdaderos monederos huirian.

-¢,Cémo sabe que él -no es uno de los falsifica@ores

El pobre Hale es tan facil de leer como un librsikdeantes de responder esa pregunta y
parecié turbado como un delincuente sorprendidenesacto deshonesto.

-No tiene por qué temer contarmelo -le dije tralizasloramente después de una pausa-.
Usted tiene a uno de sus hombres en la casa del Safimertrees, de modo que sabe que él no
es un acufador. Pero su hombre no ha logrado oleeitencia que sefale a otra gente.

-Casi ha acertado otra vez, monsieur Valmont. Unongs hombres ha sido el mayordomo
de Summertrees por dos semanas pero, como us&ddiba hallado evidencia.

-¢, Sigue siendo mayordomo?

-Si.

-Digame ahora cuanto ha llegado a saber. Tienectoiemto de que Summertrees deposita
una bolsa de monedas cada viernes en el bancadadMly, y supongo que el banco le habra
permitido examinar una o dos de las bolsas.
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-Si, sefor, me lo ha permitido, pero usted salsehamcos son dificiles de tratar. No quieren
detectives que anden molestando y si bien no senpen contra de la ley, sin embargo nunca
contestan mas preguntas que las que se les formealasefior Summertrees ha sido un buen
cliente del United Capital por muchos afios.

-¢No ha descubierto usted la procedencia del dnero

-Si; lo lleva alld noche tras noche un hombre careqe un respetable empleado publico y
Summertrees lo guarda en una gran caja fuertey ded él tiene la llave, y que esté en la planta
baja, en el comedor.

-¢,No ha seguido usted al empleado?

-Si. El duerme en la casa de Park Lane todas E®engy va todas las mafianas a un negocio
de antigiiedades de Tottenham Court Road, dondeapen® todo el dia para volver con su bolsa
de dinero por la noche.

-¢,Por qué no lo arresta y lo interroga?

-Bien, monsieur Valmont, existe la misma objeciésuaarresto que al de Summertrees
mismo. Facilmente podriamos arrestar a ambos, pertenemos la evidencia en contra de
ninguno de los dos y ademas, aunque pongamos ealadlozo a los mediadores, los peores
delincuentes de la pandilla escaparian.

-¢Nada sospechoso acerca de! negocio de antigig&dade

-No. Parece ser perfectamente normal. -¢ Este asarita estado dando bajo sus narices por
cuanto tiempo?

-Unas seis semanas.

-¢, Summertrees es un hombre casado?

-No.

-¢Hay mujeres entre sus sirvientes?

-No, salvo tres mujeres que van por las mafanaslipgpiar y ordenar la casa.

-¢,Cémo se compone la servidumbre?

-Esta el mayordomo, el camarero y, por ultimooelimero francés.

-iAh, el cocinero francés! -exclamé-. Este casomteresa. ¢ De modo que Summertrees ha
logrado desconcertar por completo a su hombre?hgliempedido recorrer la casa de arriba a
abajo?

-Oh, no, por el contrario. En una ocasién fue adm fuerte, sacé el dinero y le pidi6 a
Podgers, Podgers es mi hombre, que le ayudaratarloory luego envié a Podgers con la bolsa
de monedas

-¢ Y Podgers ha revisado toda la casa?

-Si.

-¢No encontré sefiales de un establecimiento dexaicun?

-No. Es absolutamente imposible que se haga alfisaion alguna. Ademas, como le he
dicho, aquel empleado respetable le trae el dinero.

-Supongo que deseara que ocupe el lugar de Podgerslad?

-Bien, monsieur Valmont, para decirle la verda@feriria que no. Podgers ha hecho todo lo
que un hombre puede hacer, pero pensé que si eisteda en la casa con la colaboracion de
Podgers, podria registrarla noche tras noche amdomodidad.

-Ya veo. Eso es un tanto peligroso en Inglaterrao@ue preferiria asegurarme la legitima
posicion de sucesor del afable Podgers. ¢Dice ugtedSummertrees no tiene ninguna ocu-
pacion?

-Bien, sefior, no lo que podria llamarse una ocopaarece ser que es autor, pero no cuen-
to eso como una ocupacion.
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-Caramba, ¢es un autor? ¢ Cuando escribe?

-Se encierra en su estudio la mayor parte del dia.

-¢, Sale para almorzar?

-No. Enciende un calentador de alcohol que tienel @studio, segin me dice Podgers, y se
prepara una taza de café, que toma con uno o ddwshes.

-Eso es bastante frugal para una zona como Pakk Lan

-Si, monsieur Valmont, lo es, pero luego lo compgpar la noche, cuando toma una gran
comida con todas esas exquisiteces extranjeralesg|geistan a las gentes como usted, hechas por
su cocinero francés.

-iHombre inteligente! Bien, Hale, veo que me dal@c@r conocer al sefior Summertrees.
¢, Hay alguna restriccion en las idas y venidas desbre Podgers?

- En absoluto de salir de dia o de noche.

- Muy bien amigo Hale, traigalo aqui mafiana,

tan pronto corra nuestro autor se encierre en tsudies 0 mas bien en cuanto el individuo
salga, para Tottenham Court Road que -opongo Sededor de media hora después que el amo
se encierra en el cuarto donde escribe.

-Estd muy acertado en esa conjetura, Valmont. ¢ dlégda ella?

-Una mera suposicién, Hale. Hay bastantes cosaafiest en esa casa de Park Lane, de
modo que no me sorprende en lo mas minimo que el @mience a trabajar antes que el
empleado. También tengo la sospecha de que Ralpim&drees sabe perfectamente para qué
esta alli el estimable Podgers.

-¢,Qué le hace pensar eso?

-No puedo darle ninguna razoén, salvo que mi opiniéna perspicacia de Summertrees ha
ido aumentando gradualmente mientras usted habkbaismo tiempo que disminuia mi
estimacion de la capacidad de Podgers. De todossntidiga al hombre aca mafiana, para que
pueda hacerle unas pocas preguntas.

El dia siguiente, hacia las once el voluminoso Bm&lgsombrero en mano, entré a mi sala
atras de su jefe. Su rostro ancho, impasible e \iiné& daba mas el aire de un genuino
mayordomo de cuanto yo esperaba, y ese aspecis@acentuado, naturalmente por la librea.
Sus respuestas a mis preguntas eran las de wngintiien educado que no dice mucho a menos
gue valga la pena. En general, Podgers superéxpestivas y realmente mi amigo Hale estaba
justificado al considerarlo, tal como lo haciatimnfo a su favor.

-Siéntese, sefior Hale, y usted, Podgers.

El hombre no tomd en cuenta mi invitacién; se queatbo una estatua hasta que su jefe le
hizo una sefa. Luego se dejé caer en una sillaingbsses son geniales en su disciplina.

-Ahora, sefior Hale, primero debo felicitarlo poc&acterizacién de Podgers. Es excelente.
Ustedes confian menos en la ayuda artificial questmos en Francia, y en eso creo que tienen
razon.

-Oh, sabemos algo aca, sefior Valmont -dijo Hale pgrdonable orgullo.

-Ahora, Podgers, deseo preguntarle acerca de dsédium que trae las monedas. ¢A qué
hora llega por las noches?

-A las seis, sefior.

-¢Llama, o abre con una llave?

-Abre con una llave, sefior.

-¢,Como lleva el dinero?

-En un pequefio maletin de cuero cerrado con l&af@r, colgado del hombro.

-¢,Va directamente al comedor?
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-Si, sefior.

-¢, Lo ha visto usted abrir la caja fuerte y guaedainero?

-Si, sefior.

-La caja, ¢ se abre con una palabra o con una llave?

-Con una llave, sefior. Es de las antiguas.

-¢ Entonces el individuo abre su maletin de cuermlde monedas?

-Si, sefior.

-Eso significa que hay tres llaves que se usartres tantos minutos ¢ Estan separadas o en
un manojo?

-En un manojo, sefior.

-¢Alguna vez vio a su amo con un manojo de llaves

-No, sefior.

-Tengo entendido que lo vio abrir la caja fuertaiea oportunidad.

-Si, sefior.

-¢,UsO una llave separada o una de un manojo? Roslyeascod lentamente la cabeza y luego
dijo:

-No lo recuerdo, sefior.

-Ah, Podgers, usted esta descuidando las cosagtanfes en esa casa. ¢Seguro que no
puede recordarlo?

-No, sefior,

-Una vez guardado el dinero y cerrada la cajadyuedué hace el individuo?

-Va a su cuarto, sefior.

-¢,Doénde esta su cuarto?

-En el segundo piso, sefior. -¢,Donde duerme usted?

-En el tercer piso, con el resto de los sirvierge§ior.

-¢,Donde duerme el amo?

-En el primer piso, junto a su estudio.

-La casa consiste en cuatro pisos y un sétanodader

-Si, sefior.

-De alguna manera he llegado a la sospecha deegtrata de una casa muy angosta. ¢ Es
asi?

-Si, sefior.

-¢,Come alguna vez el empleado con su amo?

-No, sefior. El empleado no come en la casa, sefior.

-¢,Se marcha antes del desayuno?

-No, sefior.

-¢, Nadie le lleva el desayuno a su cuarto?

-No, sefior.

-¢ A qué hora se marcha de la casa?

-A las diez, sefior.

-¢ A qué hora se sirve el desayuno?

-A las nueve, sefior.

-¢ A qué hora se retira su amo al estudio?

-A las nueve y media, sefior.

-¢ Cierra la puerta por dentro?

-Si, sefior.

-¢Nunca llama para pedir algo durante el dia?
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-No que yo sepa, sefior.

-¢,Qué clase de hombre es él?

Ahi Podgers se sintid en terreno familiar y dio daeacripcién muy particularizada.

-Queria decir, Podgers, si es taciturno, o condersa se pone nervioso. ¢ Parece furtivo,
desconfiado, ansioso, aterrorizado, calmo, ex@tabbjué?

-Bien, sefior, él es muy tranquilo, nunca tiene rowplhe decir; nunca lo vi enojado ni exci-
tado.

-Bien, Podgers, usted ha estado en Park Lane goguincena o mas. Usted es un hombre
sagaz, alerta, observador. De lo que sucede gli&, lg parece extrafio?

-Bien, no puedo decirlo exactamente, sefior -refimdgers, mirando con aire de impotencia
de su jefe a mi y luego otra vez a su jefe.

-Sus deberes profesionales a menudo lo han obligadpresentar el papel de mayordomo
en otras ocasiones, de lo contrario no lo haridiem ¢No es ése el caso?

Podgers no contest6 pero mir6 a su jefe. Esa efiarabnte una cuestion relativa al servicio
gue un subordinado no estaba autorizado a cont8ateembargo, Hale dijo de inmediato.

-Por cierto. Podgers ha estado en docenas de $ugare

-Bien, Podgers, recuerde entonces algunas derkss atsas en donde ha estado empleado y
digame algunos detalles en que la residencia flet &immertrees difiere de ellas.

Podgers penso un largo momento.

-Bien, sefior, él se dedica demasiado a escribir.

-Ah, esa es su profesion, Podgers. ¢ Esta escribigstle las nueve y media hasta las siete,
supongo?

-Si, sefior.

-¢,Algo mas, Podgers? No importa que sea trivial.

-Bien, sefior, a él también le gusta leer; por laesde gustan los periédicos. -¢ Cuando lee?

-Nunca lo he visto leerlos, sefior; en verdad, pogue sé, nunca vi un periodico abierto,
pero él los recibe todos, sefior.

-¢,Coémo, todos los de la mafiana?

-Si, sefior, y todos los de la tarde también.

-¢,Doénde se colocan los diarios de la mafiana?

-Sobre la mesa de su estudio, sefior.

-¢ Y los periddicos de la noche?

-Bien, sefior, cuando llegan los periédicos de lzhapel estudio esta cerrado. Se los coloca
sobre una mesa del comedor, y él se los llevaagraisu estudio.

-¢,Eso ha ocurrido todos los dias desde que ustedldg

-Si, sefior.

-Usted informé ese hecho tan sorprendente a su¢jeéedad?

-No, sefior, creo que no -replicé Podgers, confundid

-Debid hacerlo. El sefior Hale hubiese sabido ajgtmeese punto tan vital.

-Oh, vamos, Valmont -interrumpi6é Hale-, usted ¢& ésirlando de nosotros. jMucha gente
compra todos los periodicos!

-No creo. Incluso hoteles y clubes sélo recibenntids importantes. Pero usted dijo todos,
¢verdad, Podgers?

-Bien, casi todos, sefior.

-¢,Cdémo es eso? Hay una gran diferencia.

-El compra unos cuantos, sefior.

-¢,Cuantos?
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-No sé exactamente, sefior.

-Eso se puede saber, Valmont -grit6 Hale con ciem@aciencia-, si realmente a usted le
parece importante.

-Me parece tan importante que voy a ir con Podggdysted puede hacerme entrar a la casa,
cuando vuelva?

-Oh, si, sefior.

-Volviendo a esos periédicos por un momento, Padggpué se hace con ellos?

-Se los vende al trapero, sefior, una vez por semana

-¢,Quién los retira del estudio?

-Yo, sefior.

-¢, Parecen haber sido leidos muy cuidadosamente?

-Bien, no, sefior; al menos algunos parecen commista los hubiera abierto, o de lo
contrario, que han sido plegados de nuevo muy dosamente.

-¢,Not6 que se haya recortado partes de algundiode e

-No, sefior.

-¢ Lleva el sefior Summertrees un libro de recortes?

-No que yo sepa, sefior.

-Oh, el caso es perfectamente simple -dije, apayaecen el respaldo de mi sillon y miran-
do al intrigado Hale con esa querlbica expresiéaudesatisfaccion que sé que le molesta tanto.
-¢, Qué es perfectamente simple? -preguntd, tal észasperamente de cuanto convenia.
-Summertrees no es ningun acufiador, ni esta vilewan ninguna banda de acufiadores.

-¢,Qué es, entonces?

-Ah eso abre otra linea de investigacion. Por todque sé, puede ser el mas honesto de los
hombres. En superficie, pareceria que es un coamdecirazonablemente industrioso de
Tottenham Court Road, ansioso porque no haya nagumexion visible entre un empleo
plebeyo y una residencia tan aristocratica conue IRark Lane.

En ese punto Spenser Hale dio expresion a uno @k rasos relampagos de razén que
resultan siempre una sorpresa para sus amigos.

-Esa es una tonteria, sefior Valmont -dijo-; el hentdue estd avergonzado de la relacion
entre su ocupacion y su casa es el que intentasagen la sociedad, o que tiene mujeres de su
familia que lo estan intentando, como suele seagb. Ahora, Summertrees no tiene familia. No
va a ninguna parte, no recibe en su casa ni ageptaciones. No pertenece a ningun club, de
modo que decir que estéd avergonzado de su negediottetnham Court Road es absurdo. Oculta
la relacién por algin otro motivo que vale la penastigar.

-Mi estimado Hale, la diosa de la Sabiduria mismaudo haber hecho una serie tan sensata
de observaciones. Ahora, mon ami, ¢ desea mi agudatiene lo suficiente para continuar?

-¢, Suficiente para continuar? No tenemos mas qgeddeniamos anoche cuando lo visité.

--Anoche mi estimado Hale, usted suponia que esebl® estaba relacionado con
monederos falsos. Hoy sabe que no lo esta.

-Sé que usted dice que no lo esta.

Me encogi de hombros, levanté las cejas y lo nainéiente.

-Es lo mismo, monsieur Hale.

-Bien, de todos los vanidosos... -y el buen Halpuno continuar,

-Si desea mi ayuda, es suya.

-Muy bien. Dejemos las cosas asi. La acepto.

-En ese caso, mi estimado Podgers, usted volvela m@esidencia de nuestro amigo
Summertrees y reunira para mi en un paquete todgzekriddicos de la mafiana y de la noche de
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ayer que se recibieron en la casa. ¢Puede haoedstan todos mezclados en una pila en la
carbonera?

-Puedo hacerlo, sefior. Tengo instrucciones de aplmcios los periédicos del dia en una
sola pila, por si hacen falta. Siempre esta todartavision de una semana en el sétano, y
vendemos los periddicos de la semana anterioaéto.

-Excelente. Bien, corra el riesgo de sustraer ésgdicos de un dia y téngalos preparados.

Iré alla a las tres y media exactamente, y deseaorgplleve al dormitorio del empleado en el
segundo piso, que supongo no estara cerrado dgiadtite

-No, sefior, no esta cerrado.

Entonces se marcho el paciente Podgers. Spengesséle pie cuando se fue su ayudante.

-¢,Puedo hacer algo méas? -pregunté.

-Si, déme la direccién del negocio en TottenhamriCRoad. ¢, Tiene usted alguna de esas
monedas nuevas de cinco chelines que cree ilegtdraenfiadas?

Abrié su portamonedas, sac6 la moneda de metatdlame la entregé.

-Voy a pasarla antes de la noche -dije, guardaretolel bolsillo-, y espero que ninguno de
sus hombres me arresten.

-Estéa bien -dijo riendo Hale, mientras se despedia.

A las tres y media Podgers me estaba esperandudylapuerta del frente mientras yo subia
los escalones, con lo que me evitd la necesiddldmar. La casa parecia extrafiamente tranquila.
El cocinero francés estaba evidentemente abaje] sGtano, y nosotros teniamos toda la parte
superior para nosotros, a menos que Summertraggesst en su estudio, cosa que yo dudaba.
Podgers me llevo directamente arriba, al cuarteedglleado en el segundo piso, caminando en
puntas de pie con un elefantino aire de silenciteyeserva combinados, lo que me parecid
innecesario.

-Examinaré este cuarto -dije-. Por favor, espéraipago, junto a la puerta del estudio.

El dormitorio demostré ser de respetable tamafiasl&d reducidas dimensiones de la casa.
La cama estaba correctamente hecha y habia dus evillla habitacion, pero el habitual lavabo y
el espejo oscilante no se veian. Al divisar unéireen el extremo del cuarto, la descorri y hallé,
tal como esperaba, jin lavatorio fijo en un vandalesez un metro de profundidad por un metro
cincuenta de ancho. Como el cuarto tenia un anehonds cuatro metros cincuenta, ese vano
dejaba dos tercios del espacio sin explicacionindtante después abri una puerta que era la de
un ropero lleno de ropas que pendian de ganchas.dEmba un espacio de un metro cincuenta
entre el ropero y el lavatorio. Al principio pertpée la entrada a la escalera secreta debia estar en
el lavatorio, pero al examinar cuidadosamente ladaras, si bien sonaban a hueco cuando las
golpeé con los nudillos, eran evidentemente simigésnes machihembrados, y no una puerta
oculta. Por lo tanto, la entrada a la escaleraadebfar en el ropero. La pared de la derecha
resultd ser similar al machihembrado del lavatariprimera vista, pero de inmediato vi que era
una puerta. El cerrojo se accionaba un tanto ioganmiente por medio de uno de los ganchos,
gue sostenia un par de viejos pantalones. Desgubrsi se presionaba el gancho hacia arriba, la
puerta se habria hacia afuera, sobre el inici@a dsdalera. Descendi al primer piso y un cerrojo
similar me permitié pasar a un ropero analogo dafto que estaba abajo. Las dos habitaciones
eran idénticas en tamafio y una estaba sobre lacottda Gnica diferencia de que la puerta de la
de abajo daba al estudio y no al hall, como ocweofala de arriba.

El estudio se veia sumamente prolijo; parecia ng usado, o quizas el lugar de trabajo de
un hombre muy metddico. No habia nada sobre la ,medao una pila formada por los
periédicos de esa mafiana. Caminé hasta el extteogogirar la llave en la cerradura y sali ante
el asombro de Podgers.
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-iCaramba, qué sorpresa! -exclamé.

-Exacto -repliqué-. Usted ha estado pasando ermagulet pie frente a un cuarto vacio durante
las dos dltimas semanas. Ahora, si me acompafgePnde ensefiaré cémo se realiza la treta.

Cuando él entr6 al estudio volvi a cerrar la puerda llave y conduje al supuesto
mayordomo, quien adn caminaba en puntas de pilfoerza de la costumbre, escaleras arriba
hasta el dormitorio superior, de donde salimos rdigjatodo exactamente como lo habiamos
encontrado. Bajamos por la escalera principal hekthall del frente, donde Podgers tenia
preparado mi paquete de diarios perfectamente #avléevé el paquete a mi apartamento y di
instrucciones a uno de mis ayudantes, a quientddjéjando con los periodicos.

Tomé un coche hasta la esquina de Tottenham Coad R caminé por esa calle hasta que
llegué al negocio de antigliedades de J. Simpsospugs de mirar por un rato las vidrieras bien
provistas, entré al local. Habia elegido un pequefioifijo de hierro que se exhibia detras del
cristal, la obra de algun antiguo artesano.

Supe de inmediato, por la descripcion de Podgers,nge atendia el verdadero empleado
respetable que cada noche llevaba la bolsa deodinPark Lane, y que yo estaba seguro no era
otro que Ralph Summertrees mismo.

No habia nada en su manera que difiriese de laudkguier otro tranquilo vendedor. El
precio del crucifijo resulté ser de siete cheliyeseis peniques, y entregué un soberano para
pagarlo.

-, Tiene inconveniente en que el cambio sea toduan, sefior? -me pregunto, y le contesté
con toda calma, aunque la pregunta revivié unaestepque habia comenzado a disiparse.

-En absoluto.

Me dio media corona, tres monedas de dos chelimegtyo chelines separados, todas mo-
nedas de plata del reino, el indudable productda ratistico, de la respetable Casa de Moneda

Britdnica. Esto parecia anular la teoria de queeétlesprendia del dinero ilegitimo. Me
preguntd si me interesaba en algun tipo particdiarantigiiedades y le respondi que mi
curiosidad era general, y muy de aficionado, pogue me invit6 a echar una mirada a los
objetos del local. Procedi a hacer eso mientraatudd su tarea, que consistia en poner
direcciones y franquear ciertos panfletos doblapes supuse, serian ejemplares de su catalogo.

No intent6 vigilarme ni hacerme comprar nada Eddgizar un pequefio tintero y pregunté su
precio. Era de dos chelines, me dijo, por lo qupiéani fraudulenta moneda de cinco chelines.
La tomd, me dio el cambio sin comentario, y landétiduda acerca de su conexién con los mone-
deros falsos se disip6 en mi mente.

En ese momento entré un hombre joven que, notérdediato, no era un cliente. Caminé
agilmente hasta el extremo del local y desapamdeitas de un tabique, en cuya parte superior
habia un panel de vidrio que permitia vigilar laa de entrada.

-Disculpeme un momento -me dijo el vendedor, yisiglijoven a su oficina privada.

Mientras examinaba la coleccion heterogénea y saréle cosas en venta, oi el tintineo de
monedas vertidas sobre la tapa de un escritorisaomesa, y el murmullo de voces llegé hasta
mi. Ahora me encontraba cerca de la entrada debciegy mediante un juego de manos,
manteniendo el rabillo de un ojo sobre el panadrigal de la oficina privada, retiré la llave de |
puerta del frente sin hacer sonido alguno, y toneimpresién en cera, devolviéndola a su lugar
sin que nadie lo advirtiera. En ese momento erttdjoven y fue hasta la oficina privada. Le oi
decir:

-Oh, perdédn, sefior Simpson. ¢ Como estas, Rogers?

-Hola, Macpherson -saludé Rogers, quien entond&sdsndole las buenas noches al sefior

Simpson y se fue silbando por la calle, pero nesade repetir el saludo a otro joven que
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entraba, a quien le dio el nombre de Tyrrel.

Registré esos tres nombres en la mente. Otrosed@sdn juntos, pero me vi obligado a con-
tentarme con memorizar sus rasgos, porque no @ sus nombres. Esos hombres eran ob-
viamente cobradores, porque oi el tintineo de masied todos los casos; sin embargo ese era un
pequefio comercio, que aparentemente trabajaba pope yo habia estado alli mas de media
hora y seguia siendo el Unico cliente. Si se cdacedréditos, un cobrador por cierto seria
suficiente, pero habian llegado cinco, los queiemen su dinero en la pila que Summertrees lle-
varia a su casa esa noche.

Decidi procurarme uno de los panfletos a los queeibre habia estado escribiendo la di-
reccion. Estaban apilados en un estante detramatgtador, pero no tuve dificultad en alcanzar
el que estaba arriba en la pila, y que guardé bolsillo. Cuando el quinto joven sali6 a la calle,
aparecié Summertrees mismo, quien ahora llevalba mano el maletin de cuero lleno y cerrado
con llave, con las correas colgando. Se acercasacirico y media y vi que estaba ansioso por
cerrar y marcharse.

-¢,Algo mas que le interese, sefior? -me pregunto.

-No, o mas bien si y no. Usted tiene aqui unaesterte coleccion, pero esta oscureciendo
tanto que casi no puedo ver.

-Cierro a las cinco y media, sefior.

-Ah, en ese caso -dije, consultando el reloj-, otaya volver en algin otro momento.

-Gracias, sefior -replic6 Summertrees serenamentenées me marché.

Desde la esquina de una calleja del otro lado aalla lo vi colocar las persianas con sus
propias manos. Luego salié con un abrigo puestonyaéetin del dinero colgado de su hombro.
Cerré con llave la puerta, la prob6 con sus nusliffcempez6 a caminar por la calle, llevando
bajo un brazo jos panfletos con los que habia @s$tatlajando. Lo segui a cierta distancia. Lo vi
cuando deposité los panfletos en el buzén de ilagpa oficina de correos por la que paso,
después de lo cual caminé rdpidamente hacia stecaBark Lane.

Cuando volvi a mi apartamento y llamé a mi ayuteadste me dijo:

-Después de apartar los avisos habituales de pid@bones, etcétera, éste es el Unico co-
mun a todos los periddicos, de la mafiana y dedaend_os avisos no son idénticos, sefior, pero
tienen dos puntos de semejanza, o tal vez debeciatees. Todos afirman brindar una cura para
la distraccion; todos piden que se indique el hophgcipal del solicitante, y todos llevan la
misma direccion: Dr. Willoughby, en Tottenham Cdrdad.

-Gracias -dije, mientras ponia ante mi los avisgsntados.

Lei varios de los anuncios. Todos eran pequefiasizAcse debiera a esa caracteristica el
hecho de que nunca habia advertido a ninguno de efl los periédicos, porque sin duda eran
bastante extrafios. Algunos solicitaban listas daelines distraidos, con los hobbies de cada uno,
por las que se ofrecian de uno a seis chelinesties avisos el doctor Willoughby afirmaba
poder curar la distraccién. No habia ni honoraniosatamiento: se enviaria un panfleto que, si
no beneficiaba al destinatario, tampoco le harik Eladoctor no podia atender personalmente a
sus pacientes ni mantener correspondencia con klodireccion era la misma del negocio de
antigliedades de Tottenham Court Road. En ese mometire el panfleto del bolsillo y vi que
se titulaba Ciencia cristiana y distraccion, podettor Stamford Willoughby, y al final del
articulo se repetia la aclaracion que apareci@®m\isos, que el Doctor Willoughby no podia
atender personalmente a los pacientes ni mantermespondencia con ellos.

Tomé una hoja de papel y le escribi al doctor Wgltby alegando que yo era un hombre
muy distraido y que le estaria agradecido por sflgta, agregando que mi hobby especial era la
coleccidn de primeras ediciones. Luego firmé comlpdrt Webster, Imperial Flats, Londres,
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W."

Aqui debo explicar que me resulta a menudo necesaria cierta gente bajo otro nombre
que no es el mio, el muy conocido de Eugéne Valmdnapartamento tiene dos entradas y en
una de ellas estd pintado "Eugéne Valmont"; entda bay un receptaculo en el que puede
encajarse un panel corredizo que lleva el nomeudeg que elija. El mismo método se aplica en
la planta baja, donde aparecen los nombres de toda@sxupantes del edificio en la pared de la
derecha.

Meti mi carta en un sobre, en el que escribi lacdibn y coloqué una estampilla, y luego le
dije a mi sirviente que pusiera afuera el nombreéAg®rt Webster, instruyéndolo para que si
alguien intentaba ver a esa mitica persona en seiraif, arreglara una cita.

Eran casi las seis de la tarde del dia siguierdadm Angus Macpherson present6 su tarjeta
para que le fuera entregada al sefior Alport WebBrerinmediato reconoci al joven como el
segundo que habia entrado en el pequefio negodia ehterior para llevarle su tributo al sefior
Simpson.

Llevaba tres volimenes bajo el brazo y hablabarmeranera tan agradable e insinuante
gue en seguida supe que le encantaba su profesion.

-¢, Quiere sentarse, sefior Macpherson? ¢ En qué peedte?

Colocé los tres libros, con los lomos visibles,realni mesa.

-¢ Le interesan a usted las primeras edicionesy ¥éébster?

-Es lo Unico que me interesa -repliqué-; pero lgatdamente suelen costar muchisimo
dinero.

-Es verdad -afirmé Macpherson comprensivamenteguj gengo tres libros, de los cuales
uno es una ejemplificacion de lo que usted comdigta cuesta cien libras. El tltimo ejemplar
gue se vendié en Londres en un remate alcanzéaaiopde ciento veintitrés libras. Este otro
vale cuarenta libras, y el tercero diez libraso¥steguro de que no podria hallar esos tesoros a
€s0s precios en ninguna libreria de Gran Bretafia.

Los examiné criticamente y comprendi de inmediatolq que él decia era verdad. El joven
seguia aun de pie del otro lado de la mesa.

-Por favor, siéntese, sefior Macpherson. ¢Quierér dee usted va por Londres con
mercaderias por valor de ciento cincuenta librgs debrazo tan despreocupadamente?

El joven rid.

-Corro muy poco riesgo, sefior Webster. No creo lggeque me vean imaginen por un
instante que bajo el brazo lleve algo mas queiorde ejemplares que acabo de elegir de la caja
de libros de cuatro peniques.

Me detuve en el ejemplar por el que me habia peg@ivlibras y luego le dije, mirandolo:

-¢,Coémo es que posee este libro, por ejemplo?

El joven volvié hacia mi un rostro fino y abiertocgntesté sin dudar, de la manera mas
franca posible:

-En realidad no lo poseo, sefior Webster. Soy unaaior de libros raros y valiosos aunque,
por supuesto, tengo poco dinero como para podeicatete a coleccionarlos. Pero estoy
relacionado con los amantes de libros deseabledigtimtas zonas de Londres. Estos tres
volumenes, por ejemplo, son de la biblioteca prdvde un caballero de West End. Le he vendido
muchos libros y sabe que soy un individuo confiaBledesea venderlos a un poco menos de su
valor y ha tenido la amabilidad de permitirme caidda venta. Me ocupo de descubrir a
aquellos que se interesan en libros raros, y denasara puedo agregar bastante a mis ingresos.

-¢,Coémo se enterd de que yo era un bibliéfilo?

El sefior Macpherson ri6 afablemente.
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-Bien, sefior Webster, debo confesar que fue untimtal azar. A menudo hago eso. Tomo
un apartamento como éste y le envio mi tarjetapetaona cuyo nombre figura en la puerta. Si
me permiten pasar, le formulo al ocupante la prizggoe le hice a usted hace un momento: "¢ Le
interesan las ediciones raras?" Si me dice qusimplemente pido disculpas y me retiro. Si me
dice que si, entonces le muestro mis libros.

-Ya veo -dije, asintiendo con la cabeza. Con quéurso mentia, a pesar de ese rostro
inocente; pero mi pregunta siguiente hizo surgueialad.

-Como esta es la primera vez que me visita, sef@mplerson, supongo que no se opondra a
que le haga otras preguntas. ¢ Tendria inconvergentiarme el nombre del propietario de esos
libros que vive en West End?

-Su nombre es Ralph Summertrees, de Park Lane.

-¢,De Park Lane? Ah, realmente.

-Me agradara dejarle estos libros, sefior Webster,sg molesta en hacer una cita con el
sefior Summertrees, estoy seguro de que él no tendriveniente alguno en recomendarme.

-Oh, no tengo la menor duda y ni pensaria en naslestse caballero.

-Estaba por decirle -continué el joven- que tengcamigo, un capitalista, quien en cierto
modo me respalda; porque, como le dije, tengo plawero propio. Encuentro que a menudo a la
gente le resulta inconveniente desembolsar una somsiderable. Cuando doy con un negocio
conveniente, mi capitalista compra los libros yayeglo con mi cliente para que me pague cierta
suma cada semana, y de esa manera no se siefgai@iasuna gran compra, ya que las cuotas
que fijo son muy pequefias.

-¢, Usted estd empleado durante el dia, supongo?

-Si, soy empleado.

iUna vez mas estabamos en el ambito de la ficcion!

-Suponiendo que comprara este libro de diez ligygsé cuota deberia pagar cada semana?

-Oh, la que usted desee, sefior. ¢ Serian demasiadachelines?

-Creo que no.

-Muy bien, sefior, si me paga cinco chelines aheragjaré el libro y tendré el placer de
visitarlo el mismo dia de la proxima semana pautga siguiente.

Meti la mano en el bolsillo y saqué dos mediasrasajue le entregué.

-¢ Necesito firmar algun formulario u obligacionpmdago por el resto?

El joven ri6 cordialmente.

-Oh, no, sefior, no es necesario ninguna formalidated sabe, sefior, que en buena medida
ésta es una tarea de aficionado para mi, aungpeedn negar que tengo la vista puesta en el
futuro. Estoy organizando lo que espero serd ulaiém muy valiosa con caballeros como
usted, a quienes les gustan los libros, y configuenalgin dia podré renunciar a mi puesto en la
compafia de seguros y tener un pequefio negocio gog. donde resulten Utiles mis
conocimientos de los valores de la literatura.

Luego, después de anotar algo en una pequefialipetsacé del bolsillo, se despidié muy
cortésmente y se marchd. Yo me quedé pensandooduié gignificar todo eso.

A la mafiana siguiente me entregaron dos cosas.ribzenqa llegd por correo y era un
panfleto sobre Ciencia cristiana y distraccion,céa@ente igual al que me habia llevado del
negocio de antigliedades; la segunda era una peliaegiaealizada segun la impresién en cera,
gue me permitiria abrir la puerta del frente desmm negocio, llave hecha por un excelente
amigo anarquista en una oscura calle cercana akHolb

Aquella noche a las diez en punto me hallaba dafgtmegocio de antigiiedades, con una
bateria de acumuladores en el bolsillo y una laitgpaléctrica incandescente en el ojal, un ins-
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trumento muy Util para un ladrén o un detective.

Habia esperado hallar los libros del establecirnientuna caja fuerte que, de ser similar a la
de Park Lane, estaba preparado para abrir corategigs que poseia o para tomar una impresion
de la cerradura y confiar en mi amigo anarquista gloresto. Pero para mi gran sorpresa,
descubri todos los papeles relativos al negocianegscritorio que ni siquiera estaba cerrado con
llave. Los libros, tres, eran un libro de cuentsdiario y el mayor, relativos al negocio; era
contaduria a la antigua. Pero en una carpeta haddé docena de hojas oficios con el encabe-
zamiento "Lista del sefior Rogers", "Lista del seffi@cpherson”, "Lista del sefior Tyrrel", los
nombres que yo ya conocia, y otros tres. Esas listatenian, en la primera columna, nombres;
en la segunda columna, direcciones; en la tersemraas de dinero; y en los cuadraditos que
seguian habia sumas que variaban de dos chels®és geniques a una libra. En la lista del sefior
Macpherson aparecia, en dltimo término, el nomdpmo Webster, Imperial Flats, 10 libras;
luego, en el lugar pequefio y cuadrado, cinco obeliksas seis hojas, cada una encabezada por
el nombre de un vendedor, eran evidentemente iltregle los cobros actuales, y la inocencia
de todo el asunto era tan obvia que de no ser poostumbre de no creer nunca hallarme en el
fondo de un caso hasta haber dado con algo sogmeche hubiese ido con las manos tan vacias
como habia llegado.

Las seis hojas estaban sueltas dentro de una detgggeta, pero colocado verticalmente en
un estante sobre el escritorio habia un nimerguwsgs volimenes de los cuales tomé uno y vi
que contenia listas similares que se remontabariasvafios atrds. En la lista actual del sefior
Macpherson noté el nombre de lord Semptam, un Bmciable excéntrico a quien conocia lige-
ramente. Luego, cuando busqué la lista anteriax actual, su nombre también aparecia, lo
rastrée lista tras lista hasta que hallé la prireeteada, que era de por lo menos tres afios gntes,
alli aparecia lord Semptam por haber comprado ueblaugue costaba cincuenta libras, por la
cual habia pagado una libra por semana durantedmé®s afos, totalizando al menos ciento
setenta libras, y repentinamente comprendi la agarisimplicidad del esquema y me interesé
tanto en la estafa que encendi la luz de gas,gpoortde que mi lamparita se agotara antes de
finalizar mi investigacion, que prometia ser larga.

En varios casos la victima probable habia resultade astuta de cuanto habia previsto
Simpson, y la palabra "saldado" aparecia en laloee llevaba el nhombre cuando se habia
pagado el nimero exacto de cuotas. Pero mientes mysonas astutas desaparecian, otras
tomaban su lugar, y la confianza de Simpson eriskradcion de ellas parecia justificarse en
nueve de cada diez casos. Sus cobradores segieamdo mucho después que las deudas
hubiesen sido saldadas. En el caso de lord Semetqrago evidentemente se habia tornado
crénico, y el anciano le entregaba su libra semahafable Macpherson dos afios después de
haber pagado el total de su deuda.

Del gran volumen separé la hoja suelta, fechadb868, donde se registraba la compra de
una mesa tallada por parte de lord Sempton ennte sle cincuenta libras, y por la que habia
estado pagando una libra por semana desde esal&gxiada fecha de la que estoy escribiendo,
gue era noviembre de 1896. Era probable que notseanla falta de ese documento tomado del
archivo de tres afios antes, como hubiese sidosel siayo hubiese elegido una de las hojas en
uso. De todos modos hice una copia de los nombudisegciones de los clientes actuales de
Macpherson; luego, acomodando todo exactamente ¢mrabia encontrado, apagué el gas y
sali del comercio, cerrando la puerta tras de . I& hoja correspondiente a 1893 en el bolsillo,
resolvi prepararle una pequefa sorpresa a mi amégp Macpherson cuando viniera a cobrar la
cuota siguiente de cinco chelines.

Aunque era tarde ya cuando llegué a Trafalgar gunarpude privarme del placer de visitar
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al sefior Spenser Hale, que sabia estaria aun @icsa. Nunca se lo veia de la mejor manera
cuando estaba trabajando, porque la burocrac@natha un tanto rigido. Mentalmente él estaba
impresionado por la importancia de su puesto, wta se sumaba el hecho de que no se le
permitia fumar su gran pipa negra con su terrial®¢o. Me recibié con la sequedad que yo
habia aprendido a esperar cuando le infligia unande visitas en su oficina. Me recibio
rudamente con estas palabras:

-Digame, Valmont, ¢,cuanto tiempo piensa tomarsessartarea?

-¢ Qué tarea? -le pregunté suavemente.

-Oh, usted sabe a qué me refiero: el asunto Sumeasrt

-iOh, eso! -exclamé, como sorprendido-. El caso iBertrees ya esta completado, natural-
mente. De haber sabido que usted tenia prisa, saigeminado todo ayer, pero como usted y
Podgers y no sé cuantos mas han estado trabajanélodéciséis o diecisiete dias, si no mas,
pensé aventurarme a tomarme otras tantas horagjeyérabajo absolutamente solo. Usted no
menciond prisa alguna, usted sabe.

-Oh, vamos, Valmont, eso es demasiado. ¢Quiere gigeiya ha obtenido evidencia contra
ese hombre?

-Evidencia absoluta y completa.

-Entonces, ¢ quiénes son los monederos falsos?

-Mi muy estimable amigo, ¢,cuantas veces le he digleono debe apresurarse en sus con-
clusiones? La primera vez que me habl6 del asuntofbrmé que Summertrees no era ni un
monedero falso ni un cémplice de esos delincueftessegui evidencia suficiente para acusarlo
de un delito totalmente distinto, que probablemesga Unico en los anales delictivos. He
penetrado el misterio del negocio y descubri lamate todas esas acciones sospechosas que muy
correctamente despertaron sus sospechas. Ahora deeeusted venga a mi casa el préximo
miércoles a las seis menos cuarto de la tardeapep para efectuar un arresto.

-Debo saber a quién debo arrestar y sobre qué base.

-Exacto, mon ami Hale; yo no le dije que debia hapearresto sino que le adverti que debia
estar preparado. Si usted tiene tiempo ahora peaesiaese de mis descubrimientos, estoy a sus
ordenes. Le aseguro que el caso posee caractsistiiginales. Pero si este momento no es
oportuno, venga a verme cuando pueda, telefoneamteés para asegurarse si estoy o no, y de esa
manera no desperdiciara su valioso tiempo.

Tras esas palabras le ofreci mi mas cortés revargnaunque su expresion desconcertada
sugeria la sospecha de que yo me estaba burlarépsiedignidad de funcionario se disolvié un
tanto y Hale expresé su deseo de enterarse dectodse mismo momento. Habia logrado des-
pertar su curiosidad. Escuché mis palabras coresipr de perplejidad y al final lanzé una mal-
dicién.

-Ese joven -dije, para concluir- vendra a vermmiércoles a las seis, para recibir la segunda
cuota de cinco chelines. Supongo que usted, vestidosu uniforme, estara sentado conmigo
para recibirlo, y estoy ansioso por estudiar efroode Macpherson cuando comprenda que debe
enfrentarse a la policia. Si entonces usted meifgeimterrogarlo por un instante, no a la manera
de Scotland Yard, advirtiéndole que lo que digadeugesar en su contra, sino al estilo amplio
que adoptamos en Paris, después le entregaréel aated para que lo maneje a su arbitrio.

-Usted habla muy fluidamente, monsieur Valmont €lgibuto que me hizo el funcionario-.
Estaré alli el miércoles a las seis menos cuarto.

-Entretanto -agregué-, tenga la amabilidad de meeotar esto con nadie. Debemos preparar
una sorpresa completa para Macpherson. Eso esias@uar favor, no dé ningin paso en este
asunto hasta el miércoles por la noche.
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Spenser Hale, muy impresionado, asintié con lazzbeyo me despedi de él cortésmente.

La cuestion de la luz es importante en un estudimocel mio, y la electricidad ofrece
grandes posibilidades al ingenio. He aprovechady hian ese hecho. Puedo manipular la
iluminacion de mi estudio de modo que cualquiertpuuede bafiado en luz, mientras el resto
permanece en una relativa oscuridad. Arreglé lapaddas de modo tal que toda la fuerza de sus
rayos cayera sobre la puerta, aquel miércolesapardie, mientras yo estaba sentado a un lado de
la mesa y Hale del otro lado, con una luz que dabae él desde arriba y le conferia un extrafio
aspecto de estatua viviente de la Justicia, augteionfante. Cualquiera que entrase en el cuarto
se sentiria primero deslumbrado por la luz y luggda la forma gigantesca de Hale con el
uniforme correspondiente.

Cuando Angus Macpherson fue acompafiado hasta edli@stse sinti6 visiblemente
sorprendido y se detuvo de manera repentina emmblal, con la mirada fija en el enorme
policia. Creo que su primera intencion fue volverserrer, pero la puerta se cerr6 a sus espaldas
y sin duda oy6 como también nosotros, el sonideeebjo en la cerradura.

-Le... le pido disculpas -balbuced-. Espe- rab@emar al sefior Webster.

Cuando dijo esas palabras, oprimi un botén qudastabajo de mi mesa e inmediatamente
quedé envuelto en una luz. El rostro de Macphensastrdé una sonrisa débil cuando me vio, y
realiz6 un notable esfuerzo por afrontar la sithimcion naturalidad. .

-Oh, ahi esta usted, sefior Webster; al principito f@bia visto.

Fue un momento de tensién. Hablé lentamente, enibhgponente.

-Sefior, quizas usted no conozca el nombre de EuggEneont.

Replicé descaradamente:

-Lamento decir, sefior, que nunca oi hablar dellleaba

En ese momento se oyd el mas inoportuno "Jaja"sdeestipido de Spenser Hale, que
estroped por completo la situacién draméatica quieajsia preparado con tanto ingenio y esmero.
No es de sorprender que los ingleses no posearadmmue demuestran poco interés por los
momentos sensacionales de la vida.

-Ja-ja -rozn6 Spenser Hale, reduciendo asi la d&madsemocional a una niebla de
vulgaridad. Pero, ¢qué puede hacer un hombre? [D#ikar las herramientas que la Providencia
decide otorgarle. Ignoré la inoportuna risa de Hale

-Siéntese, sefior -le dije a Macpherson, y ésteauliid

-Usted ha visitado a lord Sempton esta semanaircenseveramente.

-Si, sefior.

-¢Y le cobré una libra?

-Si, sefior.

-¢,En octubre de 1893 usted le vendi6 a lord Semptamimesa tallada por cincuenta libras?

-Exactamente. sefior.

-Cuando estuvo aqui la semana pasada, usted reérdinbre de Ralph Summertrees como
el de un caballero que vivia en Park Lane. ¢Sabfeduentonces que ese hombre era su
empleador?

Ahora Macpherson me miraba fijamente y no me redigoiContinué con calma:

-¢ También sabia que Summertrees, de Park Landa engsma persona que Simpson de
Tottenham Court Road?

-Bien, sefior -dijo Macpherson-, no veo exactamentgué quiere llegar, pero es muy
corriente que un hombre realice negocios bajo umbme supuesto. No hay nada ilegal en ello.

-Hablaremos de ilegalidad en un momento, sefior Nerspn. Usted, Rogers y Tyrrel, y
otros tres, son complices de ese hombre Simpson.
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-Somos sus empleados, si, sefior, pero no mas océ@splie cuanto suelen serlo los
empleados.

-Creo, sefior Macpherson, que he dicho lo suficieoieo para demostrarle que el partido ha
terminado. Usted esta ahora en presencia del Sgigmser Hale, de Scotland Yard, quien aguar-
da oir su confesion.

En ese momento intervino el estlpido Hale:

-Y recuerde, sefior, que todo lo que usted, digagpod

-Discllpeme, sefior Hale -lo interrumpi rapidamen&pasaré el caso a usted en un mo-
mento, pero le ruego que recuerde nuestro acuegde Yo deje por el momento completamente
en mis manos. Ahora, sefior Macpherson, deseo $esidm, y la deseo de inmediato.

-¢, Confesion? ¢ Complices? -protesté Macpherson egresa admirablemente simulada-.
Debo decir que usa usted términos extraordinagesipor... sefior... ¢(Como dijo que era el
nombre?

-Ja ... ja... -rugi6 Hale-. Su nombre es monsiaalniént.

-Le ruego, sefior Hale, que deje a este hombre snnminos por un instante. Ahora,
Macpherson, ¢ qué tiene que decir en su defensa?

-Dado que no se ha alegado nada criminal, mon$almont, no veo la necesidad de una
defensa. Si desea que admita que de alguna mastechha obtenido una cantidad de detalles
acerca de nuestro negocio, estoy perfectamenteadigpa hacerlo, y a confirmar su exactitud. Si
usted tiene la amabilidad de hacerme saber cusl epieja, trataré de aclarar las cosas en lo
posible. Evidentemente ha habido alguna mala iretpion, pero si no me aclara a qué se
refiere, le puedo asegurar que estoy tan rodeaddapoiebla como cuando venia hacia aca,
porque afuera la niebla est4 poniéndose densa.

Macpherson se estaba conduciendo con gran disgresiidduda, y muy inconscientemente
presentaba una imagen mas diplomatica que la demigio, Spenser Hale, sentado rigidamente
frente a mi. Su tono era de amable reconvencidmocde quien estd seguro de que todo
equivoco se aclarara prestamente. Ofrecia a lwistuadro perfecto de inocencia, sin protestar
ni demasiado ni muy poco. Pero yo tenia otra ssgppara €él, una carta de triunfo, por asi
decirlo, y la puse sobre la mesa.

-iMire! -grité con energia-. ¢ Ha visto antes egaho

La mir6 pero sin disponerse a tomarla.

-Oh, si -dijo-. Ha sido robada de nuestro archialo que llamo mi lista de visitas.

-iVamos, vamos, sefior! -grité severamente-. Ustatieya a confesar, pero le advierto que
lo sabemos todo. ¢ Nunca oy6 hablar del doctor Wjhdy, supongo?

-Si, es el autor del tonto panfleto sobre Ciencisti@na.

-Exacto, sefior Macpherson; sobre Ciencia CristyaDestraccion.

-Posiblemente. Hace mucho que no lo leo.

-¢,Conoce usted a ese sabio doctor, Macpherson?

-Oh, si. Doctor Willoughby es el seudénimo litevadiel sefior Summertrees. El cree en la
Ciencia Cristiana y en esa clase de cosas y eswiire el tema.

-Ah, realmente, estamos obteniendo su confesitie par parte, sefior Macpherson. Creo
gue seria mejor que fuera totalmente franco cootrms

-Estaba por hacerle la misma sugerencia a ustédr $&lmont. Si quiere decirme exacta-
mente cual es su cargo contra el sefior Summedreastra mi, sabré entonces qué decir.

-Los acusamos, sefior, de obtener dinero de marserdufenta, que es un delito que ha lle-
vado a la carcel a mas de un financiero distinguido

Spenser Hale sacudi6 su grueso indice en direecidny me dijo:
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-Un momento, Valmont; no debemos amenazar, no debamenazar, usted sabe. Pero yo
continué, sin prestarle atencion.

-Tome por ejemplo a lord Semptam. Usted le vende mesa por cincuenta libras, a pagar
en cuotas. El debia pagar una libra por semana,nyemos de un afio la deuda estaria liquidada.
Pero es un hombre distraido, como son todos serstedi. Es por eso que usted vino a verme. Yo
habia contestado al falso aviso de Willoughby. iuated sigui6é cobrando y cobrando por algo
mas de tres afios. ¢ Entiende ahora cudl es el cargo?

Durante esa acusacion, el sefior Macpherson habitemido la cabeza levemente inclinada
hacia un lado. Al principio su rostro se vio tefifply la mas inteligente imitacion de una ansiosa
concentracion de la mente que yo haya visto nunea gradualmente se disip6 con el despertar
de la comprension. Cuando hube terminado, en disslaonddé una sonrisa que desed ser
insinuante.

Realmente -dijo-, ése es un proyecto notable. ¢§a die los distraidos, podria llamarsela.
Muy ingenioso. Summertrees, de tener algun semtidnumor, que no tiene, quedaria sorpren-
dido por la idea de que su mania inocente pordadia Cristiana lo hubiera llevado a ser sospe-
choso de obtener dinero fraudulentamente. Peraeaidad, no hay ningun fraude en todo el
asunto. Segun lo entiendo, yo simplemente visitaricibiria dinero mediante la distraccién de
las personas de mi lista, pero creo que de tegenalrealidad su audaz teoria, usted nos acusaria
al sefior Summertrees y a mi de conspirar. Sin eqopaeo de donde surge el error. Usted ha
llegado a la falsa conclusién de que no le hemaoslide nada a Lord Semptam, salvo aquella
mesa tallada, hace tres afios. Tengo el placerfiddasie que su sefioria es un frecuente cliente
nuestro y que ha recibido muchos muebles de nasetrdistintas fechas. A veces él nos debe, a
veces nosotros. Mantenemos una especie de conakigdo con él, por el cual nos paga una
libra por semana. El y varios otros clientes ope@mel mismo plan, y a cambio de una entrada
con la que podemos contar, ellos reciben la primeterta, de todo aquello en lo que se supone
que estan interesados. Como le he dicho, llamanrdstaa las listas de visitas, pero para comple-
tarlas se necesitan lo que denominamos nuestrel@mmilia. La llamamos asi porque consta de
muchos tomos, un tomo por afio, que van hacia etr& tiempo no sé por cuantos afios. Usted
advertira aqui pequefios nimeros sobre las cantidadetadas, Esos nimeros remiten a la
pagina de la enciclopedia del afio corriente, y s égina estd anotada la nueva venta, y el
importe correspondiente, como podria asentars@ éhro mayor.

-Esa es una explicacidbn muy interesante, sefior Maspn. Supongo que esa enciclopedia,
como usted la llama, esta en el negocio de Totter®aurt Road.

-Oh, no, sefior. Cada tomo de la enciclopedia esettee automatico. Esos libros contienen
el secreto real de nuestro negocio, y se los guardda caja fuerte de la casa del sefior
Summertrees en Park Lane. Tome la cuenta de lampt8a, por ejemplo. Si usted busca la
pagina 102 de la enciclopedia de ese afio, ver&@gouna lista de lo que lord Semptan ha
comprado y los precios que le hemos cobrado. Re#édmes un asunto muy simple. Si me
permite usar su teléfono un momento, le pediré eflos Summertrees, quien adn no ha
comenzado a comer, que traiga aqui consigo el vaurorrespondiente a 1893, y en un cuarto
de hora usted quedaréa perfectamente satisfechagtwdo es muy legal.

Confieso que la naturalidad y la seguridad delnawe hicieron dudar, y mucho mas cuando
vi la sonrisa sarcastica en labios de Hale, quieabd que €l no creia una palabra de cuanto se
habia hablado. Sobre la mesa habia un teléfonatpgrcuando Macpherson terminé su explica-
cion, tendio el brazo y lo acercé a si. Entoncesimo Spenser Hale.

-Discllpeme -dijo-. Yo haré el llamado. ¢ Cudl es(ehero del sefior Summertrees?

-Hyde Park 140.
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De inmediato Hale llamé a la central y en seguéd@$pondieron en Park Lane.

Le oimos decir:

-,Es ésa la residencia del sefior Summertrees? gtesl, uPodgers? ¢ Esta el sefior
Summertrees? Muy bien. Soy Hale. Estoy en casaall@ont... Imperial Flats... usted sabe. Si,
adonde fue usted conmigo el otro dia. Muy bienaldigl sefior Summertrees que Macpherson
necesita la enciclopedia del afio 1893. ¢ Entendig@n8iclopedia. Oh, él entendera de qué se
trata. El sefior Macpherson. No, no mencione mi merpara nada. Sélo digale que Macpherson
necesita la enciclopedia del afio 1893 y que ustbé traerla. Si, puede decirle que el sefior
Macpherson esta en Imperial Flats, pero no menaidmeombre. Exactamente. En cuanto le dé
el libro, tome un coche y venga tan rapidamenteoceea posible. Si Summertrees no quiere
darle el libro, digale que venga con usted. Si nierg hacerlo, arréstelo y traigalo a él con el
libro aca. Muy bien. Dése prisa, lo estamos esplexan

Macpherson no protestd por el hecho de que fuela digen utilizé el teléfono; se limitdé a
apoyarse contra el respaldo de su silla, con upeesin de resignacion en el rostro que, de estar
pintada en tela, podria haberse titulado "El emémente acusado”. Cuando Hale corté la comu-
nicacion, Macpherson dijo:

-Naturalmente, usted conoce bien sus obligacigrers, si su hombre arresta a Summertrees,
lo convertira a usted en el hazmerreir de Londfssste tal cosa como el arresto injustificado,
ademas de la obtencion de dinero con dolo, y ersemmertrees no es hombre de perdonar un
insulto. Luego, si me permite que lo diga, cuans pienso en su teoria de los distraidos, mas
absolutamente grotesca me parece, y si el casa diggina vez a los peridédicos estoy seguro,
sefior Hale, que experimentara un mal rato conugerigres en Scotland Yard.

-Correré el riesgo, gracias -dijo Hale obstinadamen

-¢,Debo considerarme arrestado? -pregunté el joven.

-No, sefior.

-Entonces, si me perdonan, me retiraré. El sefiom$rtrees les mostrara todo lo que us-
tedes deseen ver en sus libros, y podra explicaegacio mejor que yo, porque lo conoce mas;
por lo tanto, caballeros, les doy las buenas noches

-No, no se va. No por ahora -exclam6 Hale, ponigedt pie al mismo tiempo que el joven.

-Entonces estoy arrestado -protesto Macpherson.

-Usted no saldra de aqui hasta que Podgers tredglibeo.

-Oh, muy bien -dijo, y volvi6 a sentarse.

Entonces, como hablar es una tarea que seca la freg@ré algo para beber, una caja de
cigarros y una caja de cigarrillos. Hale preparé reazcla favorita, pero Macpherson,
despreciando el vino de su patria, se content@iooraso de simple agua mineral y encendié un
cigarrillo. Luego se gané mi alto respeto al ddeiuna manera agradable, como si nada hubiese
ocurrido:

-Mientras esperamos, monsieur Valmont, ¢ puedodederque me debe cinco chelines?

Rei, saqué la moneda de mi bolsillo y le pagué,dealo cual él me agradecio.

-¢ Esta usted relacionado con Scotland Yard, monsfi@mont? -pregunté Macpherson, con
el aire del hombre que trata de conversar parar pestedioso intervalo; pero antes de que yo
pudiera contestar, Hale barboté:

-iPoco probable!

-¢,Usted no posee un cargo oficial como detectivienees, monsieur Valmont?

-Ninguno -repliqué rapidamente, para anticiparriake.

-Esa es una pérdida para mi pais -continué eseaulmjoven, con evidente sinceridad.

Empecé a ver que, de tenerlo como alumno, podctr samorme provecho de un individuo
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tan inteligente.

-Los groseros errores de nuestra policia -contisat-deplorables. Si al menos tomaran lec-
ciones de estrategia, por ejemplo de Francia, ssagiladables servicios se realizarian de manera
mas aceptable, con mucho menor incomodidad pard&irsas.

-iFrancia! -bufé Hale con desprecio-. Consideramdombre culpable hasta que se prueba
su inocencia.

-Si, sefior Hale, y el mismo parece ser el casmeerial Flats. Usted ha decidido que el se-
flor Summertrees es culpable, y no estara conteastta lqyue él demuestre su inocencia. Me
aventuro a predecir que tendra noticias de él mogtp, de una manera que puede asombrarlo.

Hale grufid y mir6é su reloj. Los minutos pasaban nemgamente mientras estdbamos ahi
fumando y por dltimo hasta yo empecé a sentirménioclo. Ad ver nuestra ansiedad,
Macpherson dijo que al venir la niebla era tan ssmasi como habia sido da semana anterior, y
que tal vez hubiese dificultad para conseguir coblientras él hablaba, da puerta fue abierta
desde afuera y entr6 Podgers, trayendo un grudemea en la mano. Se do dio a su superior,
quien volvio las paginas azorado y luego miré gldo gritando:

-iEnciclopedia del deporte, 1893! ¢ Qué clase dmares ésta, sefior Macpherson?

Habia una expresion apenada en el rostro de Magphenando se inclind hacia adelante y
tomo el libro. Dijo con un suspiro:

-Si me hubiese permitido telefonear a mi, sefioeHg le hubiese aclarado bien al sefior
Summertrees qué era lo que se necesitaba. Pudertealado cuenta de que este error podia
ocurrir.

Hay gran demanda de libros antiguos de deporti®, gugla el sefior Summertrees pensoé que
era eso lo que necesitaba. No se puede hacerostiagoe enviar a su nombre de regreso a Park
Lane y decirle al sefior Summertrees que lo quesitac®s es el tomo de cuentas para 1893, al
que llamamos enciclopedia. Permitame escribir uderopara pedirlo. Oh, de mostraré lo que he
escrito antes de que su hombre se lo lleve -dijando Hale se aprestaba a mirar sobre su
hombro.

Sobre un papel escribié rdpidamente el pedido deltebia hablado y lo entreg6 a Hale,
quien lo ley6 y se lo pas6 a Podgers.

-Lléveselo a Summertrees y vuelva lo mas rapidiofeos, Tiene un coche en la puerta?

-Si, sefior.

-¢, Hay niebla afuera?

-No tanta como hace una hora, sefior. No hay difidak con el transito ahora, sefior. -Muy
bien, vuelva cuanto antes.

Podgers salud6 y se marcho con el libro bajo eldorBluevamente la puerta fue cerrada y
otra vez quedamos sentados fumando en silencia lyast la quietud fue interrumpida por el
tintineo del teléfono. Hale tomo el auricular.

-Si, Imperial Flats. Si. Valmont. Oh, si, Macpherssta aca. ;Qué? No de oigo. Agotada.
¢,Como, la enciclopedia esta agotada? ¢ Quién habt8r Wildoughby; gracias.

Macpherson se puso de pie como si fuese a tomatéébno, pero en cambio (actud con
tanta calma que no noté lo que estaba hacienda tyastla cosa estuvo hecha) recogi6 la hoja de
papel a la que llamaba lista de visita, y caminasitioapuro, la sostuvo sobre los carbones
encendidos del hogar hasta que desaparecié pdrimi@reea convertida en una llama. Me puse
de pie de un salto, indignado, pero demasiado tpata intentar el rescate de la hoja.
Maccherson nos mir6 a los dos con esa sonrisa telemaprobacion que varias veces habia
iluminado su rostro.

-¢,Cémo 0s6 quemar esa hoja? -le pregunté.
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-Porque, monsieur Valmont, no le pertenecia a ugidjue usted no pertenece a Scotland
Yard; porque usted la robd; porque usted no teaiiactho a poseerla; y porque usted no tiene un
cargo oficiad en este pais. Si hubiese estado d@er pizl sefior Hale yo no hubiese osado, como
usted dice, destruir la hoja, pero como esa h@adbada del local de mi patrén por usted, una
persona sin ninguna autorizacién, a quien él hgmw@ido matar justificadamente de haberlo
encontrado alli y si usted se hubiese resistidotone la libertad de destruir el documento.
Siempre sostuve que esas hojas no debian conserpargue tal como ha sido el caso, de caer
bajo la investigacién de una persona tan intelgaeamo Eugéne Valmont, podian dar pie a
inferencias incorrectas. Sin embargo, el sefior Sentne®s insisti6 en conservarlas, pero
concedi6 que si alguna vez le telegrafiaba o teba la palabra "enciclopedia”, él quemaria de
inmediato estos registros, y él, por su parte,al&égrafiarme o telefonearme "La enciclopedia
esta agotada", por lo cual yo sabria que él halgfadlo quemarlos.

"Ahora, caballeros, abran esa puerta, lo que meradola molestia de forzarla. O me
arrestan formalmente o dejan de privarme de mithide Le estoy muy agradecido al sefior Hale
por telefonear y no le he protestado a un anfittém galante como monsieur Valmont por la
puerta cerrada. Pero la farsa ha terminado. Elepinodento que he debido soportar fue
totalmente ilegal, y si usted me perdona, sefioe Ha sido demasiado francés para que tenga
lugar aqui, en la vieja Inglaterra, o para queaghun informe en los periddicos que satisfaga a
sus jefes. Exijo mi arresto formal o que se abagpeerta.

En silencio oprimi un botén y mi sirviente abrié paerta. Macpherson caminé hasta el
umbral, se detuvo y volvié para mirar a SpensaeHgle estaba sentado como una esfinge.

-Buenas noches, sefior Hale.

Como no hubo respuesta, se volvié a mi con la mgmnésa insinuante.

-Buenas noches, monsieur Eugéne Valmont -dijo-d&té el placer de visitarlo el miércoles
préximo para retirar mis cinco chelines.
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